Minhas queridas Macabéas,

Escrevo-vos como quem toca levemente uma superfície de vidro — como se estivesse diante de uma tela iluminada que reflete o mundo e, ao mesmo tempo, o esconde. Sei que muitas de vocês caminham pelas cidades e também pelos corredores invisíveis da internet, existindo entre notificações, algoritmos e silêncios.

Foi pensando em vocês que nasceu aquela outra Macabéa que um dia deixei viver nas páginas de A Hora da Estrela. Ela era uma datilógrafa modesta que atravessava o Rio de Janeiro quase sem ser percebida. Hoje talvez não use mais uma máquina de escrever, mas um telefone na palma da mão, uma tela onde o mundo inteiro parece caber — e onde, paradoxalmente, tantas vidas continuam invisíveis.

No tempo de minha personagem, a invisibilidade era feita de silêncio e anonimato nas ruas. No vosso tempo, ela às vezes se esconde entre milhões de perfis, fotografias e mensagens. Nunca houve tantas vozes falando ao mesmo tempo. E, no entanto, muitas continuam sem ser realmente ouvidas.

Vocês podem trabalhar em escritórios digitais, responder mensagens em centrais de atendimento, vender produtos em plataformas virtuais, organizar a vida alheia através de aplicativos ou percorrer a cidade guiadas por mapas eletrônicos. Podem também carregar sonhos simples enquanto deslizam os dedos sobre telas brilhantes. Mas o mundo veloz das redes nem sempre enxerga quem sustenta seu funcionamento silencioso.

A nova invisibilidade não se manifesta apenas na pobreza material, mas também na lógica impessoal dos algoritmos. Há vidas que não se tornam virais, histórias que não recebem curtidas, existências que não cabem nas narrativas luminosas do sucesso digital. Entre essas vidas discretas continuam existindo vocês — as Macabéas do mundo conectado.

Talvez alguns digam que a internet democratizou a visibilidade. Em parte, é verdade. Mas a visibilidade digital muitas vezes é passageira, superficial ou seletiva. O olhar humano, aquele que realmente reconhece o outro, continua sendo raro.

Quando escrevi sobre Macabéa, tentei revelar a dignidade silenciosa de alguém que o mundo considerava insignificante. Hoje percebo que essa dignidade continua existindo em cada pessoa que atravessa o cotidiano sem aplausos — seja numa rua movimentada ou numa página esquecida da rede.

Cada uma de vocês carrega sua própria hora da estrela. Talvez não seja transmitida ao vivo, nem celebrada por multidões virtuais. Pode ser apenas um instante íntimo de consciência, um momento em que a vida revela que nenhuma existência é pequena demais para ter sentido.

Se escrevo esta carta é para lembrar que a realidade humana não se mede por seguidores, números ou estatísticas digitais. O valor de uma vida continua residindo naquilo que não pode ser quantificado: a experiência de existir.

A literatura, mesmo neste mundo veloz, ainda tem uma tarefa silenciosa: olhar com atenção para aqueles que a pressa da época prefere ignorar.

E às vezes ser visto — mesmo que apenas por um olhar atento — já é o início de uma estrela.

Com espanto e delicadeza,

Clarice

Concebida por Palmarí H. de Lucena

Nota explicativa
Este texto é umacarta apócrifa, um exercício literário imaginativo que dialoga com o universo de Clarice Lispector e com a personagem Macabéa do romance A Hora da Estrela, sem reproduzir palavras autênticas da autora.